মা
মা অংক বোঝেন না!
আমি এক চামচ ভাত চাইলে, মা প্লেটে তুলে দেন দুই-তিন চামচ।
কোথাও যাওয়ার সময় পঞ্চাশ টাকা চাইলে, পকেটে গুঁজে দেন একশ টাকা।
মা ইংরেজিও বোঝেন না!
আমি রাগ করে বলি, "I hate you",
মা তা না বুঝেই ভালোবেসে বুকে টেনে নেন।
মা মিথ্যাবাদী!
নিজে না খেয়েও হাসিমুখে বলেন, "আমি খেয়ে নিয়েছি।"
পছন্দের খাবারটা, ক্ষুধার্ত পেটে রেখেও আমার জন্য আগলে রাখেন।
মা বোকা!
সারাজীবন সংসারের জন্য নিজের সবটুকু নিঃস্ব করে দেন,
কখনো নিজের কথা ভাবেন না।
মা চোর!
আমি বন্ধুদের সাথে পিকনিকে যাব শুনলে,
বাবার পকেট থেকে চুপিচুপি টাকা চুরি করে আমার হাতে দেন।
মা নির্লজ্জ!
আমার জিনিসে হাত না দিতে বলা সত্ত্বেও,
নির্লজ্জের মতো সব কিছু গুছিয়ে রাখেন, পরিষ্কার করে দেন।
মা বেহায়া!
আমি কথা না বললেও,
বেহায়ার মতো গায়ে পড়ে আমার সাথে কথা বলেন,
রাতে দরজা খুলে চুপিচুপি আমাকে দেখে যান।
মায়ের কোনো কমনসেন্স নেই!
আমার প্লেটে খাবার কম দেখলে, সবার সামনে লজ্জা ভুলে জোর করে খাওয়ান।
তার চোখে আমি কখনোই যথেষ্ট খাই না, যথেষ্ট ভালো থাকি না!
মা কেয়ারলেস!
নিজে কোমরের ব্যথায় কাতরান,
তবুও ডাক্তার দেখাতে যান না।
আর আমার সামান্য কাশিতেই সবকিছু ফেলে ছোটেন।
মা আনস্মার্ট!
নতুন দামি শাড়ি কেনেন না,
ভ্যানিটি ব্যাগ বা স্মার্টফোন হাতে নিয়ে ঘোরেন না।
সারাটা দিন সন্তানের ভালোমন্দ ভাবনায় কাটান।
মা স্বার্থপর!
নিজের সুখ, নিজের ইচ্ছা সব ভুলে,
শুধু সন্তানের জন্য দুনিয়ার সবকিছু ত্যাগ করতে পারেন।
পৃথিবীর সবচেয়ে "খারাপ" মানুষ মা,
কারণ তার অশেষ ভালোবাসার মূল্য আমরা দিতে পারি না।
নিজেদের পায়ে দাঁড়ানোর সাথে সাথেই
আমরা মাকে জীবনের প্রান্তে সরিয়ে রাখি।
তবুও মা নির্বোধের মতো, অবুঝের মতো,
প্রতিদিন আমাদের জন্য প্রার্থনা করেন।
কিছু চান না—শুধু চান, দিনে একবার আদর করে 'মা' ডাকে ডাকি।
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন